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APRENDENDO A SER PROFESSOR: 
MEMÓRIAS DE FORMAÇÃO

DR. MARCUS AURÉLIO TABORDA DE OLIVEIRA
Professor Titular do Departamento de Ciências Aplicadas à Educação da Faculdade de 

Educação da Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG

Resumo | O texto é um fragmento de um memorial acadêmico sobre a 
minha trajetória. Nele destaco apenas uma das suas dimensões, a forma-
ção inicial como professor de Educação Física. Considerando o binômio 
corpo-trabalho, observo como o campo acadêmico frequentemente ignora 
manifestações corporais que vão além da exercitação física-esportiva. 
Aquelas manifestações, que já caracterizei como corporalidade, ganharam 
ainda maior densidade a partir de uma experiência de estágio não super-
visionado em uma instituição de educação social, aqui relatada. A prática 
me fez compreender a polissemia e a ambivalência dos corpos como vetor 
de formação, muitas vezes reafirmando a vida danificada. Aquele tipo de 
oportunidade, e outras que vieram depois, permitiram que eu desenvolvesse 
apreço pela ideia de tornar-me professor.

Palavras-chave |  memórias da formação; práticas de ensino; corporalidade

LEARNING TO BE TEACHER: FORMATION MEMORIES

Abstract | The text is a fragment of an academic memorial about my career. 
I highlight only one of its dimensions, the initial formation as teacher of 
Physical Education. Considering the body-work binomial, I observe how the 
academic field often ignores bodily manifestations that go beyond physical-
sports exercise. Those manifestations, which I have already characterized 
as corporality, gained even greater density from an unsupervised trainee 
experience in a social education institution reported here. The practice made 
me understand the polysemy and ambivalence of bodies as a formation 
vector, often reaffirming the damaged life. That kind of opportunity, and 
others that came later, allowed me to develop appreciation for the idea of 
becoming a teacher.

Key-words |  memories of formation; teaching practices; corporality
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APRENDIENDO A SER MAESTRO: MEMORIAS DE FORMACIÓN

Resumen | El texto es el fragmento de un memorial académico sobre mi carrera. 
Destaco solo una de sus dimensiones, la formación inicial como docente de 
Educación Física. Considerando el binomio  cuerpo-trabajo, observo cómo 
el campo académico a menudo ignora las manifestaciones corporales que 
van más allá del ejercicio físico-deportivo. Esas manifestaciones, que ya he 
caracterizado como corporalidad, ganaron una densidad aún mayor a partir 
de una pasantía de aprendiz no supervisada en una institución de educación 
social. La práctica me hizo entender la polisemia y la ambivalencia de los 
cuerpos como un vector de formación, reafirmando a la vida dañada. Ese 
tipo de oportunidad, y otras que vinieron después, me permitieron desarrollar 
aprecio por la idea de convertirme en maestro.

Palabras clave | memorias de formación; prácticas de enseñanza; corporalidad

INTRODUÇÃO

Ao dedicar-me à escrita do memorial exigido para o meu concurso 
para professor titular na Universidade Federal de Minas Gerais, ficou mais 
uma vez evidente para mim que me tornei professor de Educação Física 
por acaso. Em termos históricos eu diria que por contingência. Mas a 
feitura daquele memorial me mostrou, por outro lado, a força do corpo e 
das suas manifestações – da corporalidade – no meu processo de forma-
ção geral. E as marcas corporais que produziram a minha memória vão 
muito além da formalidade acadêmica enfeixada em uma disciplina ou 
área específica, chamada Educação Física. Afetaram-me em cheio a ponto 
de moldarem a minha maneira de pensar sobre a educação dos corpos, 
seja na sua dimensão formal/institucional, seja a partir das experiências 
não previstas que nos formam.

Desde as relações familiares e de amizade, a vida na rua, as expe-
riências escolares, passando por todo tipo de experiência de trabalho, 
no memorial explorei como o binômio corpo-trabalho esteve no centro 
do meu processo de formação sem, contudo, definir uma “vontade” 
(inexistente) de ser professor.1

1.	 Intitulado Corpo, trabalho, formação: um memorial. Foi defendido em novembro de 
2018, na Faculdade de Educação da UFMG.
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Nas páginas que seguem me valho de um recorte daquele memorial 
para refletir como me tornei professor, e professor de educação física, 
destacando a minha experiência como estudante universitário, pois 
tratou-se de uma experiência de completo estranhamento, na qual o 
estágio acabou por definir o meu caminho como professor. Oriundo de 
família pobre, trabalhando desde muito cedo, estudar e chegar ao ensi-
no superior eram condição de “libertação”. Mas tornar-me professor de 
educação física foi um acidente, movido certamente por ingênua crença 
que existe algo de imaculado na natureza que preside nossos corpos e as 
suas manifestações. Ideário ainda renitente na profusão de discursos que 
aliam a educação física à natureza como expressão de uma vida melhor 
ou mais legítima. A ambivalência da minha trajetória de formação me 
fez tentar desmascarar todo discurso apaziguador sobre o corpo e a sua 
educação, mas também me mostrou que a nossa pretensão de sermos 
mais intelecto do que corpo é uma outra face de um mesmo processo de 
idealização que cinde o humano.

O ENSINO SUPERIOR COMO HORIZONTE DE UM ADOLESCENTE 
TRABALHADOR

Em 1981, ao final do 2º. Grau, que para nada me serviu, a aproxima-
ção do vestibular produziu em mim um momento de grande agitação e 
de alguma angústia. Eu queria fazer Jornalismo, mas não me considerava 
capaz de passar em um processo seletivo tão concorrido. Além do baixo 
número de vagas ofertadas, as notas dos candidatos costumavam ser altas, 
e eu era um aluno apenas medíocre. Considerei, então, fazer Biologia, 
mas lembrava que gostava mesmo da Zoologia e não havia me acertado 
com outros ramos daquela ciência. Não pensava em outras possibilidades. 
Diante do impasse, e me sentindo com melhores condições de aprovação, 
decidi fazer o vestibular para Educação Física, que àquela altura ainda 
tinha a prova específica de desempenho, ou a “prévia”. Isso implicava al-
gumas consequências. Primeiro, como eu não era atleta e julgava o meu 
desempenho atlético limitado, passei a “treinar” nas dependências do 
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Colégio para as provas da UFPR. Para mim era um tipo de “matemática 
básica” esportiva. Outra consequência era que o curso de Educação Fí-
sica era um dos poucos que não permitia uma segunda opção no ato de 
inscrição. Ou seja, ou eu passava em Educação Física, ou só teria outra 
oportunidade no ano seguinte. Não considerava fazer outra universidade 
por uma questão simples: os custos. Teria que passar na Federal.

Quando pensava na Educação Física imediatamente vislumbrava 
duas possibilidades profissionais: ser técnico de futebol ou trabalhar com 
acampamentos, excursões e outras atividades que eu praticava e conhecia 
bem, as atividades na natureza. Nunca imaginei que seria professor, nem 
escolar e, menos ainda, do ensino superior.

O treinamento para a prova prévia chegava a ser constrangedor. As 
atividades eram realizadas sob a supervisão de professores do Colégio, e 
reuniam muitos alunos interessados no mesmo curso, a maioria deles atle-
ta ou com bom desempenho atlético. Eu tinha dificuldades imensas para 
realizar exercícios em barras paralelas ou assimétricas, tinha desempenho 
pífio em corridas, saltos etc., e contava apenas com alguma habilidade 
em atividades com bola. Embora eu tivesse o hábito de correr nas ruas, 
não o fazia premido por nenhum tipo de desempenho desejável. Apenas 
corria, pois a atividade me dava prazer, tanto quanto jogar bola, ou seja, 
o futebol com os amigos. Ali, naquelas aulas de preparação, corria-se 
contra o cronômetro, para emular os mais resistentes ou velozes, sempre 
com algum tipo de métrica. Constantemente os simpáticos professores 
me alertavam que era preciso melhorar, porque a prova prática da Federal 
era difícil. Comecei a pensar que não passaria na tal prévia, até porque 
havia uma prova especial, de natação. E eu nunca soube nadar. A não 
aprovação representaria, portanto, um ano “perdido”, pois não havia uma 
segunda opção. Na época da realização da prova prévia eu tinha 16 anos. 
Isso porque ela ocorria na metade do segundo semestre e eu cumpriria 
17 anos em dezembro. As demais provas, em caso de aprovação naquela 
fase, ocorriam em janeiro. 

A experiência com o vestibular produziu as sensações mais ambi-
valentes que eu provavelmente havia sentido até ali. Ainda nos treinos 
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preparatórios passei por duas situações vexatórias, as quais ajudaram a 
moldar uma compreensão crítica em relação às retóricas salvacionistas 
que alardeavam as alegrias e o bem-estar que as atividades corporais 
presumivelmente proporcionam. Na primeira delas, enquanto eu tentava 
me equilibrar sobre uma trave de ginástica, escorreguei e caí de pernas 
abertas sobre a mesma. Nem lembro se senti dor, pois certamente a 
vergonha pelo ato e pela exposição doeram mais do que qualquer pos-
sível incomodo corporal. O riso dos colegas naquele ginásio cheio, uma 
professora brava porque eu poderia me machucar, outro professor, sem 
cerimônias, perguntando se eu queria, mesmo, fazer Educação Física... 
Algumas semanas depois, dessa feita treinando para as provas de corrida 
com barreira, tropecei em uma das primeiras barreiras e bati com a boca 
em outra. Não perdi nenhum dente, apesar do sangue intenso que vertia, 
deixando o meu uniforme branco como o avental de um açougueiro. 

Mas tive algum tipo de redenção daqueles vexames nos dias das 
provas realizadas no Centro Politécnico da UFPR. Para meu alívio, a 
prévia era menos dura do que faziam crer os professores do Colégio. E 
não havia qualquer tipo de competição entre os participantes, muitos 
deles mais assustados do que eu. Na verdade, precisávamos realizar cer-
tas tarefas corporais/atléticas, independentemente de qualquer padrão 
esportivo rígido. Não sofri acidentes, tive desempenho regular e fui 
para o segundo dia de provas. Tratava-se, então, da prova de natação, 
na piscina do Centro de Educação Física e Desportos da UFPR. O meu 
problema, como no caso de alguns reclamões, não era de conforto, uma 
vez que a piscina era aberta, não aquecida, e estávamos no final do inverno 
curitibano. Para mim e para outros participantes tudo era mais prosaico: 
eu simplesmente não sabia o que fazer na água, pois não sabia nadar e 
a piscina não era rasa. A espera, na fila, aguardando a chamada do meu 
nome, parece ter durado meses, tal a minha apreensão. Eu tremia de frio 
e angústia. Pensava em voltar atrás... Até que fui chamado. O ritual era 
aproximar-se da borda lateral da piscina e atravessá-la incontinenti. Os 
demais candidatos normalmente chegavam ali, mergulhavam e nadavam 
até o outro lado sem qualquer problema. Parecia fácil! Eu paralisei na 
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borda da piscina e fiquei uma eternidade, ali, olhando para a água, pois 
não tinha coragem de olhar para os lados. A professora que conduzia a 
prova me instou várias vezes a mergulhar. Diante da minha não reação, 
bradou: “Ou você entra na água e atravessa essa piscina, ou deverá aban-
donar a prova”! A segunda opção significaria a eliminação do concurso, 
pois todas as provas eram de realização obrigatória, eram eliminatórias. 
Atento ao chamado para entrar na água, num átimo perguntei à professora 
qual era a profundidade da piscina. Não lembro bem se a resposta foi 
1,80m ou 1,90m. Mas pulei em pé na água, próximo à borda, até sentir 
que tocava o piso da piscina. Seguro de que “dava pé”, fui saltitando até o 
outro lado. Meu cálculo era simples: como eu tinha 1,90 de altura, desde 
que eu não escorregasse, não teria como me afogar. Ao chegar ao outro 
lado, o professor que estava à beira da piscina veio até a borda e gritou: 
“O que você está fazendo, garoto”? Eu respondi que a professora exigira 
que eu entrasse na água e atravessasse a piscina, sem definir como isso 
deveria ser feito. Ele simplesmente respondeu: “Saia daqui”! Fui aprovado!

Contei muitas vezes ao longo da minha vida essa história, hoje 
com algum humor. O professor, durante o curso, lembrava com sabor o 
ocorrido. Mas ela significou um cartão de visitas bastante contundente do 
que eu encontraria no curso de Licenciatura em Educação Física. Fosse 
pelo perfil do curso, marcadamente desportivo, fosse por adentrar em 
um mundo no qual pouco me reconhecia. A minha ideia de que Edu-
cação Física teria a ver com as atividades junto à natureza, rapidamente 
mostrou-se ingênua. A maioria das atividades/disciplinas ali cursadas 
pouco me interessavam. Por mais que alguns professores se esforçassem 
para dizer que tinham uma preocupação pedagógica com o esporte, 
tratado como meio privilegiado de educação do corpo na escola, apren-
díamos, mesmo, as práticas esportivas stricto sensu. A prática do esporte 
talvez representasse dois terços do curso, se não mais; longe, ainda, da 
renovação que afetaria a área a partir de 1987, o restante das atividades era 
marcadamente ligado ao domínio biológico (o curso funcionava no Setor 
de Ciências Biológicas). Apenas uma das disciplinas me interessou muito, 
a Cinesiologia. Isso porque o professor que a ministrava fazia toda sorte 



Cadernos de Formação RBCE, p. 9-20, mar. 2019	 15

de experiência neuro-corporal conosco: meditação, regressão, técnicas 
de relaxamento, de respiração etc. Eu já me sentia suficientemente infor-
mado para duvidar que o corpo era uma simples máquina de repetição. 
Fui rapidamente aprendendo que os corpos são muitos, tanto quanto as 
formas possíveis de tratá-los, educá-los. Mas o corpo que me interessava 
parecia marginal naquele universo de atividades esportivas, desempenhos, 
técnicas, métricas. A exceção estava em algumas disciplinas realizadas no 
Setor de Educação. Não sei bem o porquê, mas me interessavam mais as 
discussões feitas nas disciplinas de Estrutura e Funcionamento do Ensi-
no, Psicologia da Educação, Métodos e Técnicas de Pesquisa, Estudos de 
Problemas Brasileiros, essa uma invenção dos militares. Na grade ligada 
às atividades físico-esportivas, eu gostava das aulas de Metodologia de 
Ensino da Educação Física, nas quais estudávamos basicamente a histó-
ria dos chamados métodos ginásticos. Com muito afinco me dediquei 
à Prática de Ensino, pois descobri um mundo muito enriquecedor na 
ambiência das escolas públicas onde estagiei.

Ainda na universidade, a relação com os colegas de turma produziu 
algumas grandes amizades, mas normalmente se limitava a uma convi-
vência cordial. Como o esporte era o centro das atividades, no curso eu 
pouco participava daquilo que não dizia respeito às aulas. Além disso, 
antes mesmo de começar o primeiro semestre de aulas eu já estava no-
vamente trabalhando, após um interregno de seis meses de preparação 
para o vestibular. Certamente eu privilegiava o trabalho em relação às 
atividades acadêmicas. Hoje, exulto por ter feito essa opção, premido pela 
necessidade. Uma das razões da minha indiferença em relação a muitos 
colegas de faculdade talvez se deva a um episódio ocorrido no primeiro 
dia de aula, quando nos apresentamos, em março de 1982. Eu tinha 
muita acne e muitas espinhas que me causavam transtorno desde o final 
do Primeiro Grau. Não gostava daquilo, achava feio e tinha nojo. Ao me 
encontrar pela primeira vez entre tantos outros colegas, um sujeito que 
era bem mais velho me olhou e falou de maneira quase histérica: “Porra, 
esse aqui parece o Frankenstein! Tudo bem, Frank?”. O apelido “pegou” 
a ponto de poucas pessoas na Faculdade saberem, então, o meu nome 
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e sobrenome. Muitos, até recentemente, pensavam que um dos dois era 
Frank. E mesmo aqueles com quem desenvolvi relações mais próximas, 
apenas muito tardiamente passaram a me chamar pelo nome.

Se o curso de graduação não me conquistou, não posso dizer o 
mesmo da universidade. Na UFPR passei a acompanhar o Festival da 
Canção Universitária – FIC, as atividades do Centro Acadêmico de 
Educação Física e do DCE, congressos regionais, e cheguei a participar 
do 36º. Congresso da UNE, no Maracanãzinho, em 1984. Alguns profes-
sores da universidade das áreas de Filosofia e Economia estavam entre os 
fundadores locais do PT e promoviam discussões que eu acompanhava 
bastante interessado. Além disso, um dos meus colegas de turma era 
militante do PT e constantemente me convidava para o partido. Dois 
outros colegas eram filiados aos partidos comunistas, PCdoB e PCB. Foi 
ao PCB que eu me filiei em 1985, passando a fazer parte da Juventude 
Comunista do Paraná. Segui, no Partido, uma trajetória de militância que 
se iniciara no movimento ecológico, ainda no final da década de 1970. A 
militância no Partido durou até a sua extinção, em 1992, obra de Roberto 
Freire e outros oportunistas. Naqueles anos – trabalhando, militando e 
cantando no Coral de Curitiba, onde atuei no naipe de baixos – o curso 
universitário era algo que eu queria apenas concluir, pois não me em-
polgava. Aliás, eu estava acostumado a ler e me chamava a atenção que 
naquele curso só precisássemos de alguns poucos livros técnicos, muitos 
com figurinhas, fotos e desenhos. 

Ainda pela universidade tomei contato com ações que estavam 
voltadas para a integração latino-americana. Eram festivais culturais, 
concertos musicais, reuniões de coletivos de apoio aos povos submetidos 
a todo tipo de dominação, a começar pela mais evidente, as ditaduras 
militares. No plano poético-musical passaram a fazer parte do meu rol 
de preferências artistas como Silvio Rodriguez, Mercedes Sosa, Ernesto 
Cardenal, Gabriel Garcia Marquez, Pablo Milanés, Mario Vargas Llosa, 
Tarankón, Raices de América, Inti-Illimani, Victor Jara, Ruben Darío, 
Eduardo Galeano, que se ajuntavam à minha paixão por Neruda, de quem 
já havia lido, também, Confesso que vivi. Amadurecia uma percepção da 
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dominação como fruto de processos históricos, e não como uma con-
dição. O desenvolvimento de um senso anti-imperialista converteu-se, 
como era comum então, em um sentimento anti Estados Unidos, que 
se atenuou com o tempo, mas nunca foi superado. Se a universidade foi 
importante na minha formação geral, fora do curso de Educação Física, 
foi pelo trabalho que eu me tornei professor.

CORPOS DANIFICADOS: APRENDENDO A SER PROFESSOR DE 
EDUCAÇÃO FÍSICA

Se o mundo do trabalho não me era estranho, a novidade a partir 
de 1982 foi o começo da minha atuação como professor. Uma das poucas 
boas experiências do meu curso de graduação foram os estágios, fossem os 
regulamentares ou os espontâneos. Nas Práticas de Ensino que desenvolvi 
durante o curso, pela primeira vez atuei como “professor” em escolas 
públicas, o que me entusiasmou bastante. Nenhum dos professores que 
eu tive acompanhava os estágios, o que me permitiu trabalhar com muita 
autonomia em consonância com os projetos de cada escola onde atuei. Eu 
preferia aquela liberdade que me gerava alguma insegurança, pois tudo era 
novo para mim, àquele esquema burocrático planos de aula/cumprimento 
de metas/“metodologização” da vida.  Dessa forma, aprendi muito e pude 
experimentar os limites que o modelo esportivo de aulas de Educação 
Física representava para a formação, embora não tivesse condições de ir 
muito além dele. Outras experiências importantes foram a participação 
no Centro Rural Universitário de Ação Comunitária – CRUTAC, e no 
Projeto Rondon. No primeiro, atuava “ensinando” como professoras do 
interior do Estado do Paraná, normalmente em zonas rurais, deveriam 
dar aulas de Educação Física, uma vez que não tinham formação para 
isso. Em relação ao Projeto Rondon, participei do Campus Avançado da 
UFPR em Imperatriz do Maranhão, uma vivência sob todos os pontos 
de vista muito enriquecedora.

Estagiei, ainda, por iniciativa própria, no SESC e no Instituto de 
Assistência ao Menor – IAM, em diferentes unidades. No SESC atuava 
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como monitor de atividades esportivas, o que não me empolgava, embora 
a remuneração fosse interessante. No IAM, que funcionava de acordo 
com a política da FUNABEM, tive um verdadeiro curso sobre a vida 
danificada. Atuei, ali, em diferentes unidades: a Guarda Mirim, o Lar 
Hermínia Lupion, para meninas, e na unidade de Campo Comprido, 
para menores infratores em regime de internato, todos homens. Basi-
camente eu deveria desenvolver atividades esportivas, mas as peculiari-
dades daquele ambiente, estranho para quem evocava constantemente a 
liberdade, me levaram a todo tipo de experimentação. Muitos daqueles 
alunos e alunas, além da situação de extrema pobreza, e muitas vezes, 
do abandono, demonstravam um desprezo total por eles mesmos e pelos 
companheiros, o que explodia nos seus corpos. Agressividade, violência, 
rituais os mais variados, ócio, demarcavam a sua experiência naquele 
ambiente que se pensava “educativo”. Na unidade de Campo Comprido, 
em especial, tive experiências marcantes. Em uma delas, quando chegava 
ao trabalho na tarde de um sábado junto com um colega, flagramos um 
aluno sendo surrado pelo então diretor da unidade, que funcionava com 
uma rígida estrutura militar, embora não o fosse. Aquele aluno, de quem 
omito o nome, jogava no time de futebol que eu coordenava e era um ano 
mais velho que eu. Apesar de mais velho que a maioria dos colegas, era 
tranquilo, afável, muito tímido, mas descontraído. Adorava o futebol de 
salão e passava horas me contando sobre os seus projetos para quando 
saísse dali, pois sonhava ser jogador. Motivo não lhe faltava, pois era, de 
fato, excepcional na prática esportiva. 

Aquelas conversas muitas vezes foram recriminadas por algum dos 
diretores e/ou funcionários, que atuavam como uma corporação que eu 
considerava mafiosa: agrediam e expunham os alunos, fomentavam a 
discórdia entre eles, exigiam favores pessoais como lavar roupas, engraxar 
sapatos ou lavar carros. Mais de uma vez fui advertido a não “dar trela” 
aos alunos, pois alguns deles eram “perigosos e traiçoeiros”. Também não 
devia me meter com as regras do lugar. Nunca senti medo de trabalhar 
ali, e nunca me senti traído por qualquer um deles, mesmo aqueles que 
eram evidentemente mais agressivos, com os quais às vezes precisava 
exercer uma autoridade que eu não sabia de onde vinha. A convivência 
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que tínhamos com aqueles alunos oscilava de uma indiferença respeitosa 
a uma ligação fraternal.

Tendo flagrado a surra, pois haviam deixado uma porta aberta, 
decidi conversar com o diretor, com quem considerava ter uma boa 
relação. Ele me recebeu de maneira tranquila e disse que aquele fora um 
episódio esporádico. Dera-se porque o aluno havia tentado agredir um 
funcionário. Como se tratava de um aluno mais velho, “muito forte e 
perigoso”, a única alternativa que teria restado ao “comando” fora puni-lo 
exemplarmente, pois os outros castigos não surtiam mais efeitos com ele. 
Mais de uma vez reiterou que aquela não era uma prática do Instituto. 
Depois das explicações devidas, me exortou novamente a não interferir 
na dinâmica interna da instituição, pois eu não sabia com quem estava 
me metendo. Eu tinha mais medo daqueles funcionários que atuavam 
no submundo, intuía, do que dos alunos que me pareciam claramente 
deserdados de qualquer perspectiva de uma vida digna.

Na semana seguinte, reuni o grupo de alunos com o qual eu tra-
balhava, sem a presença do aluno punido, que estava “recolhido ao seu 
alojamento”. Era um eufemismo para o fato de estar preso e sem contato 
com os colegas. Os alunos me informaram, então, que aquela era uma 
prática comum ali, que eles poderiam apanhar por qualquer motivo, e 
que aquele aluno, em especial, apanhava com frequência, pois era insu-
bordinado e questionava os desmandos dos funcionários. Fiquei sem 
saber como agir. Não sabia se denunciava, se voltava ao diretor, como 
protegeria os meninos. Conversei com o meu colega de universidade 
que, para meu desagrado, dizia que não deveríamos nos meter naquela 
rotina, mas tratar apenas dos esportes. Em casa ouvi o mesmo tipo de 
conselho, até porque se aqueles alunos estavam retidos, era porque tinham 
alguma culpa... Segui o meu trabalho, então, tentando oferecer aos alu-
nos atividades corporais que fossem além do esporte. Adotei atividades 
recreativas, de respiração e até mesmo massagens, na expectativa de que 
aquilo representasse para eles um caminho de autoconhecimento e de 
solidariedade com os colegas. Eles amavam jogar futebol, e inicialmente 
reagiram aos meus intentos mais com indiferença do que com agressi-
vidade. Vali-me então, daquele aluno mais velho que tinha uma grande 
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influência sobre os demais, e com quem eu me relacionava muito bem. 
Com muito diálogo conseguimos, gradativamente, adotar uma variedade 
de práticas corporais, sem comprometer a prática do futebol. O que rete-
nho daquela experiência, que chegou a ser elogiada pela assistente social 
da instituição, é a explosão de alegria, um tipo de libertação e congra-
çamento que tomou conta daqueles alunos. A tal ponto que a atividade, 
que era de livre opção dos internos, passou a contar com muitos outros 
meninos, inclusive os que não jogavam ou gostavam do futebol. Eram 
tempos de antiginástica, bioenergética, Do-in, somaterapia e outras prá-
ticas absolutamente ignoradas no curso de graduação, mas com as quais 
eu tomara contato frequentando livrarias e as reuniões do movimento 
ecológico, do qual eu participava. Elas representavam para mim uma 
alternativa ao mundo esportivizado, e aquele Instituto foi, sem dúvida, 
um imprevisto laboratório para coisas que eu desenvolveria mais tarde, 
a partir da noção de corporalidade.

Certamente o curso de graduação em Educação Física muito con-
tribuiu para que eu continuasse pensando o corpo em sua ambivalência, 
e não como tábua de salvação para uma vida danificada. Ao contrário, a 
vida danificada se mostrava na sua inteireza na mazela daquelas crianças 
e adolescentes que ajudaram a formar o meu jeito de ser professor. Jeito 
um tanto empírico, intuitivo, que reconhecia toda a experiência histórica 
como eminentemente corporal, muito além de atividades motoras ou 
esportivas, e de todos os rótulos das mil e uma concepções pedagógicas 
que conhecemos a partir dos anos 1980. Contra o corpo-máquina do 
discurso hegemônico, aprendi naquelas experiências inesperadas que o 
corpo é a nossa porta de acesso para o mundo, ou a sua negação. Aquela 
experiência me despertou um desejo profundo de pensar o lugar do corpo 
no processo de formação, algo que procuro fazer ainda hoje.
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