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Nos últimos anos, o futebol tem sido tema de publicações e pesquisas 
de diferentes campos acadêmicos e profissionais cujo enfoque deslocou-se 
das publicações técnicas para assinalar esse tema como pertinente ao campo 
das ciências sociais e humanas. Entre as mais recentes obras desse gênero, 
Veneno Remédio: o futebol e o Brasil, de José Miguel Wisnik, talvez seja aquela 
que recebeu maior atenção por parte da mídia no ano de 2008. Revistas 
esportivas (Placar1 e Invicto2), jornais de grande circulação nacional (Folha 
de S.Paulo) e até mesmo programas de TV (Roda Viva3, da TV Cultura), 
noticiaram o seu lançamento conferindo-lhe um status não tão comum a 
obras que fazem do futebol seu tema principal. 

Não podemos ignorar que tamanha evidência midiática talvez se deva 
muito mais à figura de seu autor do que a um suposto reconhecimento 
da relevância dessa área de estudo. José Miguel Wisnik, como se costuma 
dizer na gíria do futebol, é um sujeito “polivalente”. Professor de literatura 
brasileira da Universidade de São Paulo (USP), escritor, ensaísta, intérprete, 
músico e compositor, é conhecido não apenas pela sua produção acadêmica, 
mas também por carreira musical que o coloca como titular de um time de 
primeira grandeza dentro do cenário nacional4.

1.	 Papo-cabeça. Placar, São Paulo: Ed. Abril, n. 1312, p. 38, ago. 2008. 
2.	 Uma explicação do Brasil. Invicto, São Paulo: Ed. Espera BR Mídia, n. 9, p. 18, set./out. 2008.
3.	 Programa exibido em 23 de junho de 2008.
4.	 Autor de Sem receita- ensaios e canções (2004), Livro de partituras (2004), O som e 

o sentido – uma outra história das músicas (1989) e O coro dos contrários: a música 
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 Tal espaço designado pela mídia à obra acabou por despertar nossa 
curiosidade em percorrer suas 446 páginas tão logo Veneno Remédio: 
o futebol e o Brasil foi exibido nas prateleiras das livrarias. Da sua leitura 
emergiram algumas inquietações, dada a extensão e a densidade da obra 
cujo desdobramento tem inserido o futebol em campos acadêmicos outrora 
pouco atentos a esse tema5.

O livro é dividido em quatro partes. Na primeira delas, o autor expõe 
suas principais motivações, alguns dos pressupostos teóricos que balizam 
suas reflexões e, também, sua relação sentimental com o tema. Torcedor 
do Santos Futebol Clube e testemunha ocular de uma das maiores equipes 
de futebol de todos os tempos (o Santos dos anos de 1960), Wisnik parte 
da ideia do futebol como uma linguagem capaz de expressar, como nenhum 
outro esporte, diferentes sintaxes, narrativas e estilos.

Todavia, ainda que o título “Preliminares” possa dar a impressão de 
que esse capítulo antecede o conteúdo principal do livro (assim como 
uma partida preliminar acontece antes da partida principal), o autor não 
deixa de trazer pelo menos duas ideias bastante controversas. A primeira 
refere-se à existência de um suposto desencontro entre os que vivem esse 
esporte como uma paixão e aqueles que o estudam. Ou seja, na opinião de 
Wisnik, o público frequentador das arquibancadas não estaria interessado 
em ler sobre o futebol, ao mesmo tempo em que aos estudiosos faltaria o 
entusiasmo por esse esporte. 

Infelizmente, o texto não deixa claro quais os elementos utilizados 
pelo autor para chegar a tal conclusão. Todavia, o fato de o torcedor 
brasileiro não ser um grande entusiasta de livros sobre futebol nos parece 
estar muito mais ligado ao baixo interesse do brasileiro em geral pela lei-
tura do que a qualquer característica própria dessa população específica. 
Além disso, nossa convivência com pesquisadores da área (boa parte 
deles torcedores interessados) também não nos permite concordar com 
a segunda parte do argumento. Dessa forma, somos levados a crer que 

em torno da semana de 22 (1977), além de participar dos livros coletivos Os sentidos 
da paixão, O olhar e ética (Companhia das Letras, 1987, 1988 e 1992). Possui três 
discos gravados: José Miguel Wisnik (2000), São Paulo Rio (2002) e Pérola aos Poucos 
(2003) e além de três outros resultantes da trilha sonora de três espetáculos do 
grupo Corpo, a saber: Nazareth (1993), Parabelo (em parceria com Tom Zé, 1997) 
e Onqotô (em parceria com Caetano Veloso, 2005).

5.	 Wisnik publicou o artigo “Brasilianisher Fussball” na revista Lettre International (Berlim, 
2007) e “The Riddlle of Brazilian Soccer: reflections on the emancipatory dimensions 
culture”, na Review of Literature and Arts of Americas (New York, 2006).
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essa afirmação se baseia muito mais em um duplo preconceito, contra 
os aficionados pelo futebol e contra o universo acadêmico, do que em 
qualquer outra fonte aceitável.

A segunda ideia polêmica trazida pelo autor, ainda nas “Preliminares”, é a 
de que a maioria das publicações sobre futebol ignora a própria razão de ser 
do jogo. Para ele, os estudos nessa área tenderiam a ver apenas as relações 
políticas, empresariais, ou outros tipos de conflitos catalisados pelo futebol, 
esquecendo-se do futebol em si, de sua natureza singular. Essa percepção 
leva-o a propor a utilização de procedimentos da crítica de arte como forma 
de interpretá-lo “por dentro”, a partir de seus elementos estéticos. Como 
esse entendimento faz parte do argumento central da obra, pautando suas 
pretensões, deixamos para analisá-lo mais adiante. 

O segundo capítulo do livro, “A quadratura do circo: a invenção do 
futebol”, é dedicado a uma espécie de apreciação histórica no qual o autor 
desenvolve um exame do caminho percorrido por esse esporte desde os 
jogos e rituais que o precederam até a sua configuração atual, midiática, 
espetacularizada e empresarial. Analisando as mudanças ocorridas em vários 
elementos ligados à sua prática, Wisnik descreve a trajetória do futebol 
como a passagem de um contexto sagrado, mágico, rumo à racionalização 
característica da modernidade.

Exemplo disso, a bola, que antes era “leguminosa e visceral, feita de 
couro explícito (cujo cheiro recendia), encordoada e eventualmente irre-
gular”, tornou-se “branca, hermética, sintática e sintética, [...] impermeável, 
concluída, laboratorial” (p. 63). Perdeu, assim, sua ligação com a terra e com 
toda transcendência ligada a ela, para se tornar neutra e precisa. Da mesma 
forma, alterações no campo de jogo, nas regras, nos esquemas táticos, 
na arbitragem, entre outros, também apontariam para essa tendência de 
dessacralização do futebol, em prol de uma maior objetividade, exatidão. 

Entretanto, o autor destaca que o que diferencia o futebol é justamente a 
não completude desse processo de racionalização. Mais do que em qualquer 
outro esporte, nele persistiriam elementos não-contabilizáveis, impossíveis 
de serem resumidos em estatísticas, que o permitiria abrigar combinações 
raras de finalismo e gratuidade, de lógica e acaso, de momentos “vazios” de 
acontecimentos e de máxima excitação. 

Tamanha ambiguidade, além de manter viva certa afinidade com os 
ritos, seria responsável ainda por dar ao futebol uma grande margem de 
contingência, uma ampla gama de ações e desfechos possíveis, que faz dele 
um espaço propício para o aparecimento de diferentes estilos de jogo. 
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Valendo-se das ideias de um ensaio de Pier Paolo Pasolini6, o autor traça 
analogias entre os gêneros literários (prosa e poesia) e a forma como se 
joga em diferentes países, e conclui que o futebol é uma linguagem que 
comporta diversas narrativas, “um ‘diálogo’, polêmico e plural, corporal, 
não-verbal, onde valem prosa e poesia, leveza e força, argumento e parábola 
silogismo e elipse” (p. 120).

Dentro dessa analogia, cabe ao futebol brasileiro, e sua vocação para 
o drible, para a jogada gratuita e inesperada, o papel da poesia. E é justa-
mente esse o tema que aborda no capítulo “A elipse: o futebol brasileiro”, 
no qual procura mostrar que, se a invenção do esporte bretão significou 
o enquadramento de rituais lúdicos e sagrados a uma lógica competitiva, 
racional e objetiva, sua adoção em terras tupiniquins seguiu características 
próprias, omitindo noções ligadas à responsabilidade e à obrigação, numa 
espécie de elipse dessa quadratura. 

Assim, a terceira parte do livro dedica-se a analisar essa apropriação 
singular do futebol pelo brasileiro, buscando ver nela marcas representativas 
de uma cultura nacional, traços reveladores de uma experiência coletiva 
brasileira. Para isso, o autor promove encontros instigantes entre música, 
futebol e literatura. Personagens como Garrincha e Macunaíma, Ademir da 
Guia e João Gilberto, Friedenreich e Machado de Assis, entre outros, “tabe-
lam” entre si, expondo dilemas e peculiaridades de nossa formação social.

Por fim, na última parte do livro, “Bola ao alto: interpretações do Brasil”, o 
autor busca ampliar o foco de suas análises, confrontando as questões suscitadas 
no capítulo anterior ao pensamento de três dos mais importantes sociólogos 
brasileiros: Caio Prado Júnior, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda.

O que surge desses cruzamentos é o retrato de uma sociedade com 
aversão à formalidade e ao compromisso, que se traduz em certa inclinação 
ao brinquedo. Uma sociedade que possui uma surpreendente capacidade 
inventiva, com uma espécie de prontidão para improvisação, mas que, 
todavia, só é capaz de mobilizá-la em atividades que lhe sejam voluntárias, 
que lhe proporcionem prazer e gozo. Assim, não deixa de ser significativo 
o “fato de que o Brasil se faz reconhecer, mundialmente, pela produção de 
uma espécie de tecnologia de ponta do ócio, do qual a música e o futebol 
são os sinais mais evidentes e refinados” (p. 181).

Nesse contexto, o futebol assumiria uma posição ambivalente. Ser-
viria como uma fuga da realidade, se não fosse, muitas vezes, a própria 

6.	 Il cálcio ‘è’ um linguaggio con i soui e prosatori. Il Giorno, 3 jan. 1971.
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realidade, um cenário privilegiado onde a experiência brasileira atinge sua 
plenitude. Oscila, portanto, entre a panaceia e o engodo. É, ao mesmo 
tempo, o esboço de uma civilização original, vitoriosa e encantadora, e o 
símbolo maior do nosso fracasso em sê-la. É como o “Veneno-remédio” da 
sociedade brasileira, que contém em si próprio nosso antídoto e nosso mal. 

Rejeitando os dualismos simplistas, que tendem a classificar as coisas 
entre dois opostos bem definidos, como “a perfeição final do homem”, 
ou apenas “as primeiras verduras”, para usar a citação que o autor faz de 
Machado de Assis, Wisnik vai empenhar-se em mostrar o futebol como 
uma linguagem não-verbal em que nossas forças e fraquezas mais profundas 
se manifestam. Uma via de análise interessante que, para o bem e para o 
mal, tem muito a dizer sobre o Brasil. 

Sem cairmos também nesse “tudo ou nada”, concluímos que Veneno 
remédio: o futebol e o Brasil traz importantes contribuições ao campo 
da educação física e dos estudos do futebol. Ao propor a análise desse 
fenômeno, e de sua importância em nossa sociedade, utilizando-se de 
pressupostos da crítica de arte, o autor inova, e abre uma nova perspectiva 
de pesquisas para área. Porém, retomando a questão que havia ficado 
suspensa no princípio desta resenha, a afirmativa de que essa seria a única 
maneira de examinar esse fenômeno “desde dentro”, sem ignorar sua 
“razão de ser”, nos parece exageradamente presunçosa. Inclusive porque, 
ao analisar o futebol no Brasil, ele mesmo deixa de lado perspectivas que 
são fundamentais para a sua compreensão, como por exemplo a parti-
cipação das mulheres nesse esporte. Wisnik toma o futebol como algo 
próprio dos homens e ao silenciar sobre o futebol feminino ou, ainda, 
sobre a participação das mulheres nas distintas possibilidades que circulam 
ao seu entorno, o faz consoante os discursos hegemônicos que circulam 
sobre o esporte no país e que, praticamente, ignoram que essa prática 
esportiva compunha também o universo esportivo das mulheres, desde 
as décadas iniciais do século XX7.

Como fenômeno complexo e multifacetado que é, o futebol não pode 
ser compreendido por um único viés. Se é verdade que há nele certos 
elementos estéticos que o aproximam das artes, também é verdade que 
há muito de luta, de violência, de política, de negócios, enfim, de tudo 
aquilo que o autor trata como entorno, mas que consideramos parte do 
próprio futebol. 

7.	 Sobre esse tema ler Goellner (2005).
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Ainda que densa e interessante, Veneno Remédio: o futebol e o Brasil 
merece ser lido dadas as fecundas aproximações que, em certos momentos, 
o autor faz entre o esporte e a arte. Aqui reside a beleza e a densidade da 
obra que, em última instância, reafirma de novo e de outro modo a tese 
amplamente aceita de que o futebol integra a identidade nacional.
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